文/邢耀龍

　　前秦建元二年（公元366年），在敦煌，有一名法號(hào)為樂僔的僧人在清晨時(shí)分爬上了三危山，當(dāng)他抬頭看向?qū)γ骧Q沙山的山崖時(shí)，眼前“忽見金光，狀有千佛”。樂僔被這樣的勝景徹底折服，這位云游僧人腳下生了根，他決定不走了，就在這片圣地修行。

　　于是，他當(dāng)即請(qǐng)人在崖壁上開鑿了第一個(gè)佛窟，這就是莫高窟的誕生……

　　莫高窟遠(yuǎn)景。高檣 田蹊

　　莫高窟最早的洞窟

　　我們今天之所以知道這個(gè)故事，得益于古人在敦煌莫高窟第156窟前室北壁留下了一篇莫高窟營建史上最重要的一篇文章，即《莫高窟記》。敦煌是古代陸上絲綢之路的樞紐，自從樂僔開鑿了莫高窟第一個(gè)洞窟之后，往來的僧侶、家族、百姓都紛紛在這里開窟造像，歷經(jīng)北涼、北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、西夏、元等歷代的興建，形成了巨大的規(guī)模。莫高窟現(xiàn)有洞窟735個(gè)、壁畫4.5萬平方米、泥質(zhì)彩塑2415尊，是世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、內(nèi)容最豐富的佛教藝術(shù)圣地之一。

　　根據(jù)《莫高窟記》“次有法良禪師東來，多諸神異，復(fù)于瓌師龕側(cè)又造一龕。伽藍(lán)之建，肇于二僧”。的記載，在樂僔之后來到莫高窟建窟的是禪師法良，因?yàn)閮晌桓呱谶@里的持續(xù)營造，吸引了一大批信眾前來朝圣，規(guī)模日顯。遺憾的是，今天我們無法在莫高窟現(xiàn)存的洞窟中識(shí)別出樂僔和法良開鑿的洞窟，只因?yàn)樗麄冮_鑿的是禪窟。石窟斷代最重要的依據(jù)是洞窟里的壁畫和塑像等藝術(shù)，但早期僧人修行的方式以坐禪為要，這樣的空間內(nèi)是不需要繪畫的。面對(duì)空無一物的四壁，我們很難分辨出哪一個(gè)洞窟是莫高窟最早的洞窟。

　　莫高窟第112窟南壁及西壁

　　莫高窟迎來第二個(gè)建窟熱潮

　　在莫高窟現(xiàn)存的735個(gè)洞窟，其中492個(gè)洞窟都保存有壁畫。截至目前，敦煌研究院公布的最早的洞窟是開鑿于十六國時(shí)期的北涼。屬于這個(gè)時(shí)期的洞窟一共有三個(gè)，分別是第268、第272和第275窟，合稱“北涼三窟”。北涼時(shí)期是我國石窟藝術(shù)的萌芽階段，所以石窟藝術(shù)保存了大量的西域樣式和風(fēng)格，題材上最鮮明的特點(diǎn)是繪制了大量的本生故事畫，體現(xiàn)了早期佛教忍辱犧牲的精神。

　　北涼在公元439年被北魏所滅，是北魏統(tǒng)一北方的最后一戰(zhàn)。占領(lǐng)河西走廊之后，北魏把北涼的三萬多戶人遷到了首都平城，其中就有很多涼州的工匠，他們就是北魏皇家石窟云岡石窟的締造者。后來，云岡石窟藝術(shù)開始向四周輻射，北魏皇室就把這種藝術(shù)帶到了敦煌。敦煌是北魏西部的重要軍鎮(zhèn)，為了有效控制這片領(lǐng)土，北魏政府于公元525年任命皇族成員元榮為瓜州刺史。于是，元榮來到了敦煌（瓜州的州治在今天的敦煌市）。就在元榮前往敦煌的同時(shí)，北魏的北部邊境正在爆發(fā)六鎮(zhèn)起義。到了公元534年，北魏孝武帝西奔長安，次年被北周奠基者宇文泰用毒酒毒死。宇文泰立魏文帝為新皇帝，歷史上稱這個(gè)新國家為西魏，敦煌成為西魏的領(lǐng)土。

　　東陽王元榮治理瓜州期間，為了爭取當(dāng)?shù)睾雷宓闹С郑e極投身莫高窟的建設(shè)之中。考古學(xué)家宿白先生經(jīng)過仔細(xì)考證，認(rèn)為今天莫高窟第285窟應(yīng)該就是元榮出資開鑿的洞窟。第285窟開鑿于西魏大統(tǒng)四年（公元538年），是莫高窟北朝藝術(shù)的巔峰之作，洞窟內(nèi)容十分豐富，不僅有佛教藝術(shù)精美的塑像和故事壁畫，也保存有道家藝術(shù)中的風(fēng)雨雷電等自然之神和《山海經(jīng)》中記載的各類神獸，甚至連印度教、婆羅門教、古希臘神話中的諸神都出現(xiàn)在壁畫里。因此，被稱為“以佛教為主體的萬神殿”。除此之外，第285窟的藝術(shù)也是獨(dú)樹一幟的，它的風(fēng)格不再以西域風(fēng)格為主體，敦煌本地工匠參考了魏晉時(shí)代河西走廊的墓室壁畫藝術(shù)，使洞窟成為東西方藝術(shù)彼此影響、相互塑造的空間，是佛教藝術(shù)中國化的重要階段。作為最高地方長官，元榮在莫高窟的營建活動(dòng)引發(fā)了當(dāng)?shù)丶易搴桶傩盏募娂娔７拢破鹆死^樂僔和法良之后，莫高窟第二個(gè)建窟的熱潮。

　　莫高窟第61窟《五臺(tái)山圖》（局部）

　　莫高窟開鑿歷經(jīng)各個(gè)時(shí)期

　　繼元榮之后的北周時(shí)期，營建莫高窟最關(guān)鍵的人物是建平公于義。元榮在敦煌逝世后，瓜州陷入了爭權(quán)和反叛的亂局之中，導(dǎo)致元榮的治理成果幾乎毀于一旦。為了穩(wěn)定西北邊境，朝廷派于義擔(dān)任瓜州刺史。抵達(dá)敦煌的于義很快明白了元榮的政治智慧，為了聯(lián)合崇敬佛教的當(dāng)?shù)刭F族，學(xué)者認(rèn)為他在莫高窟營建了北朝時(shí)代最大的洞窟，這個(gè)洞窟應(yīng)該就是第428窟。第428窟依舊使用了西來的中心柱窟的形式，但在頂部仿照漢式建筑做了兩面坡的屋頂結(jié)構(gòu)，表明中式建筑開始改造佛教洞窟。整個(gè)洞窟的壁畫分為上中下三段。上段是天宮中的天宮伎樂，它們載歌載舞，表現(xiàn)出天宮中的美好景象；中段是千佛、佛教故事畫及說法圖；下段是供養(yǎng)人。第428窟中一共出現(xiàn)了1189身供養(yǎng)人像，是莫高窟中供養(yǎng)人最多的洞窟，顯示了于義與敦煌當(dāng)?shù)刭F族共治的歷史現(xiàn)實(shí)。

　　北周之后，莫高窟的開鑿進(jìn)入了井噴時(shí)期，很重要的是絲綢之路的重新開通。隋大業(yè)五年（公元609年），隋煬帝西征吐谷渾，打通了前往西域的青海道。之后，他又翻過祁連山巡視河西走廊，在張掖舉辦了“萬國博覽會(huì)”，重啟了這條絲綢之路的黃金道。于是，絲綢之路沿著祁連山開啟了“雙車道”時(shí)代，作為絲綢之路樞紐的敦煌，也即將迎來它最輝煌的時(shí)期。依托隋朝經(jīng)濟(jì)發(fā)展和文化交流，莫高窟開始大規(guī)模營建洞窟，在隋代短短的37年中，莫高窟開鑿了近百個(gè)洞窟，是莫高窟單位時(shí)間內(nèi)開鑿洞窟數(shù)量最多的朝代，反映了中國佛教發(fā)展的盛況。除此之外，隋代莫高窟的藝術(shù)也是發(fā)揮世界影響力的時(shí)期，敦煌畫師就在這一時(shí)期創(chuàng)造出了“三兔共耳”的神秘圖像，后來，這個(gè)圖像沿著絲綢之路傳播到了世界各地。

　　隋朝滅亡之后，因?yàn)榈乩砦恢闷h(yuǎn)的原因，敦煌并沒有受到隋末唐初戰(zhàn)亂的破壞，社會(huì)相對(duì)比較安定，這為莫高窟的持續(xù)開鑿奠定了良好的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。從唐朝建國到安史之亂的這個(gè)階段是敦煌經(jīng)濟(jì)和文化穩(wěn)定發(fā)展的階段，也是莫高窟壁畫藝術(shù)和彩塑藝術(shù)的巔峰時(shí)期。

　　在塑像方面，以莫高窟第45窟為代表的一系列登峰造極的彩塑在這個(gè)時(shí)期制作出來，規(guī)模最大的莫高窟第96窟、第130窟彌勒大像也完成了營建工程。壁畫方面，敦煌藝術(shù)進(jìn)入了成熟期，以第220窟為代表的莫高窟最精彩的壁畫藝術(shù)幾乎都是在這一時(shí)期完成的。最值得一提的是，在莫高窟初唐時(shí)期開鑿的第323窟中保存有一幅張騫出使西域圖，是研究絲綢之路最重要的圖像之一。有趣的是，這幅壁畫中張騫前方的方形榜題上寫著：“前漢中宗既獲金人莫知名號(hào)，乃使博望侯張騫往西域大夏國問名號(hào)時(shí)。”原來，這幅張騫出使西域圖的主角變成了霍去病西征河西走廊時(shí)繳獲的休屠王祭天金人像，漢武帝不知道金人的名號(hào)，就派遣了張騫前往西域探明真相。所以這幅壁畫是唐朝僧人為了提高佛教的地位，對(duì)張騫出使西域的重新編撰，讓張騫成為將佛教傳入中國的第一人。

　　從唐朝建立到安史之亂爆發(fā)后的這一個(gè)半世紀(jì)是莫高窟藝術(shù)的成熟階段，此時(shí)的佛教藝術(shù)已經(jīng)完成中國化，成為中國古代藝術(shù)的重要組成部分。當(dāng)然，敦煌的故事還沒有結(jié)束，當(dāng)莫高窟的藝術(shù)發(fā)展到極致的時(shí)候，又有一種新的藝術(shù)匯流進(jìn)來，這就是吐蕃藝術(shù)。

　　安史之亂爆發(fā)之后，為了保衛(wèi)京城，唐玄宗命令哥舒翰帶領(lǐng)河西地區(qū)的兵馬入駐潼關(guān)，這也讓平靜了很久的吐蕃等來了機(jī)會(huì)。此時(shí)的吐蕃獨(dú)霸青藏高原，與河西走廊僅僅隔著一座祁連山，等哥舒翰被調(diào)到潼關(guān)，河西走廊上防務(wù)空虛，吐蕃開始大舉入侵。公元786年，吐蕃終于攻陷了河西走廊上的最后一座城市沙州（敦煌），莫高窟進(jìn)入了吐蕃統(tǒng)治時(shí)期。當(dāng)時(shí)正是“吐蕃三大法王”之一的赤松德贊在位期間，他邀請(qǐng)寂護(hù)和蓮花生兩位大師進(jìn)藏，使密教成為吐蕃王朝的國教。隨著吐蕃占領(lǐng)敦煌，剛剛興起的吐蕃藝術(shù)就出現(xiàn)在了莫高窟的洞窟里，為敦煌藝術(shù)注入了新鮮的血液。文化的交流從來都是雙向的，當(dāng)吐蕃人看到已經(jīng)有四百多年歷史的莫高窟時(shí)，被這種成熟的佛教藝術(shù)所感染，敦煌藝術(shù)也被帶到了青藏高原，成為藏傳佛教藝術(shù)的重要養(yǎng)分。

　　吐蕃統(tǒng)治了敦煌近60年后，和安史之亂后的唐朝一樣迎來了它的衰落。公元842年，吐蕃贊普朗達(dá)瑪在拉薩大昭寺前閱覽唐蕃會(huì)盟碑時(shí)，被僧人用箭射死，吐蕃王朝陷入了內(nèi)部爭權(quán)的動(dòng)亂時(shí)期。這場內(nèi)斗也影響到了河西走廊，為了參與奪權(quán)，原來駐守吐蕃的軍力大部分調(diào)到青藏高原上，敦煌人張議潮終于看到了回歸大唐的機(jī)會(huì)。公元848年，張議潮聯(lián)合敦煌索氏、翟氏、李氏、陰氏等大家族，對(duì)敦煌城內(nèi)的吐蕃軍突然發(fā)難，一夜之間，沙州（今敦煌）復(fù)歸大唐。之后，張議潮連克伊州（新疆哈密）、西州（吐魯番）、河州（甘肅臨夏）、甘州（張掖）、肅州（酒泉）、蘭州、岷州（甘肅岷縣）、鄯州（青海樂都）、廓州（化隆）等九州，丟失百年之久的大唐國土，全部光復(fù)！唐宣宗正式賜軍號(hào)“歸義軍”，敦煌進(jìn)入了歸義軍時(shí)代。

　　豪門望族是歸義軍政權(quán)的主要力量，所以這個(gè)時(shí)期莫高窟的營建以家族為主體，出現(xiàn)了很多家廟性質(zhì)的洞窟。為了紀(jì)念張議潮的功績，他的侄子張淮深開鑿了第156窟，并在窟內(nèi)繪制了《張議潮統(tǒng)軍出行圖》。

　　《張議潮統(tǒng)軍出行圖》即敕封張議潮為節(jié)度使后其統(tǒng)軍出行的寫照。畫面中從右至左，依次畫了鼓、角手各4人，分左右列隊(duì)。鼓、角手后面有武騎兩隊(duì)，每隊(duì)5人。再后面是文騎兩隊(duì)，每隊(duì)也是5人。在兩隊(duì)文騎之間有舞樂一組，共8人，分兩組對(duì)舞，旁邊立樂師12人，后面跟著6名執(zhí)旗者，再后跟隨著衙前兵馬使3騎，散押衙2騎。張議潮位于畫面中部，穿圓領(lǐng)紅袍，系革帶，騎白馬。其后有擁著“信”字大旗的兵士，最后的射獵、馱運(yùn)部分有20余騎。總體看來，這幅畫繪有多達(dá)兩百余人。全圖作散點(diǎn)、鳥瞰式布局。全圖人物眾多，結(jié)構(gòu)繁復(fù)，但被安排得虛實(shí)得當(dāng)，秩序井然；整個(gè)畫面相互聯(lián)系，整體統(tǒng)一；畫家既把握住整體布局，又注意隊(duì)形變化，前面儀仗隊(duì)作對(duì)稱雙列并行，作者以華麗的色彩和生動(dòng)寫實(shí)的造型呈現(xiàn)出儀仗的威武雄壯，表現(xiàn)了一支威儀赫赫的凱旋之師，中間載歌載舞的舞樂，渲染了歡樂熱烈的氣氛。這幅畫充分表現(xiàn)了張議潮統(tǒng)軍出行抗擊吐蕃、收復(fù)河西的雄壯氣勢。同時(shí)，為研究歸義軍節(jié)度使出行儀仗、河西地區(qū)的民族服飾、唐代樂舞等，提供了寶貴的形象資料。

　　公元907年，唐朝滅亡后，歸義軍節(jié)度使張承奉建立了西漢金山國，自稱“金山白衣天子”，敦煌成為首都。然而，這是一個(gè)短命的王朝，僅僅4年之后，曹議金代替張承奉，成為新的歸義軍節(jié)度使，開始曹氏統(tǒng)治敦煌的歷史階段。直到公元1036年，第八任曹氏歸義軍節(jié)度使曹賢順向黨項(xiàng)族首領(lǐng)李元昊投降，延續(xù)了180余年的歸義軍政權(quán)至此宣告終結(jié)。

　　莫高窟第112窟南壁東側(cè)《觀無量壽經(jīng)變》中的反彈琵琶樂舞。

　　莫高窟中的回鶻藝術(shù)

　　西夏在1038年正式建國，在曹氏歸義軍的末期和西夏占領(lǐng)敦煌的初期，回鶻人一直在敦煌地區(qū)活動(dòng)，因此在莫高窟留存了很多回鶻藝術(shù)。回鶻壁畫最大的特點(diǎn)是以綠色為主色，且畫面的重復(fù)度極高，呈現(xiàn)出單一形象不斷重復(fù)的圖象。這種藝術(shù)程式化了的窟頂棋格式團(tuán)花裝飾與四壁簡略的凈土變，對(duì)莫高窟西夏早期開鑿或重修的洞窟有著巨大的影響，形成千篇一律的綠壁畫。然而，這種情況在西夏的中后期為之一變。1159年，西夏仁宗派遣使臣入藏迎請(qǐng)西藏佛教噶瑪噶舉派的初祖法王都松欽巴到西夏傳法，都松欽巴因?yàn)槟昀隙荒芮巴团汕驳茏痈裎鞑厮魍蹃淼轿飨模?span>藏傳佛教美術(shù)因此傳到了河西走廊。西夏人憑借他們對(duì)藏傳藝術(shù)的高度虔誠，將藏傳美術(shù)與漢地中原藝術(shù)水乳交融地聯(lián)系在一起，從而架起西藏藝術(shù)進(jìn)入中原的橋梁。

　　西夏藏傳繪畫風(fēng)格把漢藏兩種不同的藝術(shù)風(fēng)格有機(jī)融合在一起，形成了一種新的風(fēng)格。敦煌學(xué)研究專家史葦湘總結(jié)道，“他們攝取了吐蕃、沙州、西涼的佛法，學(xué)習(xí)了北宋畫家的人物造型，遼朝的筆墨構(gòu)圖，回鶻人的色彩裝飾，兼收并蓄，融化貫通，被雄強(qiáng)的黨項(xiàng)精神鑄為一體，成為我國美術(shù)史上一個(gè)新風(fēng)格——西夏美術(shù)。”

　　1227年，蒙古大軍攻滅西夏，敦煌進(jìn)入了蒙古諸王的統(tǒng)治時(shí)期。在敦煌藝術(shù)中，西夏對(duì)元代的影響很大，為了統(tǒng)治西夏故地，蒙元的統(tǒng)治者大量任用西夏人，同時(shí)也引入了藏傳佛教。由于西夏人在元初藏傳佛教的傳播中扮演了重要的角色，因此西夏佛教藝術(shù)直接影響了元初的藏傳佛教藝術(shù)創(chuàng)作。通過兩個(gè)時(shí)代的持續(xù)營造，以莫高窟為代表的敦煌石窟成為西夏元時(shí)代藏傳藝術(shù)最重要的保存地之一，成就了如莫高窟第3窟等一大批敦煌藝術(shù)的代表作品。

　　到了明代，自從馮勝修建嘉峪關(guān)之后，敦煌一直被明王朝輕視。直到1524年，嘉靖皇帝下令封閉嘉峪關(guān)，敦煌就被完全拋棄在關(guān)外了，莫高窟洞窟的營建歷史自此終結(jié)。